單鵑說(shuō)：“我第一次從報(bào)紙上看到這件事，我就想起了我小時(shí)候，我爸在一家餐廳里當(dāng)雜工，他常常從單位里拿好吃的東西給我吃。后來(lái)他被餐廳里的人抓住了，他們打他，打得很重，我爸一臉是血回家的時(shí)候，我傷心地哭了很久�？晌也缓尬野滞倒业臇|西，我對(duì)他只有心疼�！�
單鵑說(shuō)完這句話便沉默下來(lái)，劉川也陷入同樣的沉默。如果不是與單鵑這場(chǎng)關(guān)于父親的對(duì)話，他也許很難體會(huì)女人的極端感性———任何雄辯的道理，任何清晰的是非，在使她們陷落其間的情感面前，永遠(yuǎn)蒼白無(wú)力，永遠(yuǎn)不屑一顧。
這是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的旅途，拉煤的大卡車是開(kāi)不快的。他們從秦水出發(fā)時(shí)就已經(jīng)預(yù)料，這輛車將至少在路上輾轉(zhuǎn)三天。三天的顛簸對(duì)渾身是傷的劉川來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一場(chǎng)苦刑。前幾天在“大富豪”動(dòng)手打他的小康和他的父親老范，對(duì)這種長(zhǎng)途跋涉顯然司空見(jiàn)慣，他們身體結(jié)實(shí)、精力旺盛，不像劉川那樣，從小養(yǎng)尊處優(yōu)。
他們坐在駕駛艙的前排，一邊開(kāi)車一邊聊天。他們也聊到單成功的案子，但言語(yǔ)閃爍，含義不清。劉川因?yàn)樯碡?fù)使命，所以一聽(tīng)前座說(shuō)到這個(gè)案子，說(shuō)到單成功，便側(cè)耳傾聽(tīng)，但他在卡車馬達(dá)的轟鳴中聽(tīng)到的那些只言片語(yǔ)，一時(shí)很難理出多少意義和什么有價(jià)值的線索。
他僅僅歸納出這樣的印象：范家父子更多的是關(guān)心那筆錢財(cái)，那筆一千二百萬(wàn)元的巨款，很蹊蹺地，下落不明。
劉川是在這輛煤車從秦水出發(fā)的前一天，才和景科長(zhǎng)恢復(fù)聯(lián)系的。他趁老范一時(shí)不備溜了出去，在范家附近一個(gè)小郵局里撥通了景科長(zhǎng)的手機(jī)。他聽(tīng)出景科長(zhǎng)為他的失蹤已經(jīng)急啞了嗓子，那幾天劉川從老范家的窗戶里，也看到附近街上凈是公安的便衣。景科長(zhǎng)問(wèn)他下了火車為什么只通了一次電話，為什么后來(lái)再也沒(méi)有聯(lián)系。劉川反省自己，在他從老范家的鐵門(mén)前步行去“大富豪”酒吧時(shí)，應(yīng)當(dāng)與景科長(zhǎng)再通個(gè)電話的，公安的外線也正是在那條街上把他跟丟的。劉川自以為景科長(zhǎng)或者秦水公安局的便衣會(huì)跟到“大富豪”來(lái)，自以為他為飲料錢與小康那幫人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)不會(huì)有事，他的大意讓他換來(lái)一身青淤，鼻子也高高地腫了兩天，消腫之前他一直懷疑自己是否會(huì)因此而永久地破相。
離開(kāi)秦水的第三天傍晚，這輛煤車終于駛?cè)肓吮本┻吔�。劉川在他們停車吃飯的時(shí)候，用車前的反光鏡檢查了自己的面孔，除了兩塊大的青痕尚未退去，五官輪廓已恢復(fù)端正。即便如此，他也知道進(jìn)北京后三五天內(nèi)肯定不能去見(jiàn)季文竹了，他很清楚季文竹喜歡他就是喜歡他這張臉，所以絕不能讓這副嘴臉存入她的印象當(dāng)中。
這是他們進(jìn)入城區(qū)之前的最后一頓晚飯，相對(duì)來(lái)講吃得比較正規(guī)。這一路上無(wú)論停車吃飯還是打尖休息，小康對(duì)單鵑全都極盡關(guān)懷。單從小康的舉止上能看出他們是一對(duì)戀人，而單鵑對(duì)小康則不茍言笑，言語(yǔ)以兄長(zhǎng)稱之，行為也以兄長(zhǎng)事之。劉川心想，可能因?yàn)閱矽N的父親還困在京城不明生死，所以此時(shí)的單鵑自然不會(huì)有談情說(shuō)愛(ài)的心情。
吃完這頓晚飯，劉川和單鵑沒(méi)再回到車上，按照行前確定的方案，他們就在這里與范氏父子分手，搭乘一輛公共汽車進(jìn)城。他們分手后老范就留在拉煤的車上，小康則自愿把他們送到半里地外的公共汽車站去，在那里看著單鵑隨劉川上了車子，看著那輛公共汽車向著夕陽(yáng)墜落的方向，慢悠悠地開(kāi)走。
劉川雖然生在北京長(zhǎng)在北京，但對(duì)京郊的汽車線路卻并不很熟。他帶著單鵑倒了兩次車又繞了一段冤枉路，才在城鄉(xiāng)結(jié)合部位的一個(gè)路口，打上了一輛往城里開(kāi)的出租汽車。他們到達(dá)城區(qū)時(shí)天已經(jīng)黑了，到達(dá)豐臺(tái)那個(gè)小旅館的門(mén)口時(shí)，整條巷子早已寂靜無(wú)人。單鵑隨著劉川急匆匆地走進(jìn)旅館大門(mén)，她甚至沒(méi)按老范囑咐的那樣，先瞻前顧后觀察清楚再小心進(jìn)入，而是目不斜視直奔里走，徑直走到父親的房間。單成功的房門(mén)反鎖著，單鵑一邊敲門(mén)一邊叫道：“爸，爸，是我，我是小鵑！”
房?jī)?nèi)立即有了回應(yīng)，一陣腳步聲后，門(mén)被打開(kāi)。這間小屋不過(guò)十來(lái)平方米，站在門(mén)口足以一覽無(wú)余，單鵑看到，屋里除了過(guò)來(lái)開(kāi)門(mén)的那位陌生男子之外，床上還有一個(gè)女人和一個(gè)年紀(jì)尚幼的孩子。
單鵑愣了。
劉川很冷靜，他擠上來(lái)問(wèn)：“哎，這屋原來(lái)住的人呢？”
陌生男人說(shuō)：“不知道，我們今天剛住進(jìn)來(lái)。”單鵑問(wèn)：“你們住之前，這里住什么人？”陌生男人說(shuō)：“不知道，你們?nèi)デ懊鎲?wèn)問(wèn)。”（41）
