10月8日，家長馬仁輝夫婦存在手機里的孩子的照片。照片拍于孩子遇難前三天。

    攥緊的書包

    一個男孩右手搭在肩頭，緊緊攥著書包。滑坡時他可能剛走進教室

    三年級學(xué)生艾宇在山上小路目擊了學(xué)校的消失。當(dāng)時離學(xué)校不過幾十米遠。

    她甚至透過玻璃窗看到伙伴們坐在課桌邊讀書。

    山就那么“坐”了下來?！拔液翱炫芸炫?！”

    艾宇哭了。

    秦

富慧拿起電話，把事情告訴丈夫李志松，接著就暈過去了。她的丈夫是這個學(xué)校的老師。

　　李志松說，他一接到電話，就知道“完了！完了！”

　　9點上課，但孩子們每天都到得很早。不少孩子8點鐘就到了。

　　攔住那些還在陸續(xù)趕來的學(xué)生。這些孩子們被集中到公路一側(cè)，看著對面的泥堆，一個個哇哇大哭。

　　最開始的救援是村民自發(fā)的。

　　鋤頭、鐵锨，沒有工具就用手搬。馬仁輝和妻子是第一對趕到的學(xué)生家長。

　　到現(xiàn)場，馬仁輝身體一晃，差點沒站住?！拔乙豢?，就知道孩子沒了”。

　　上壩小學(xué)的校長李文佳穿著拖鞋，在泥巴里找縫隙，對著縫隙喊學(xué)生的名字。

　　沒有任何回音。一個小時后，二次垮塌。村民只好撤下來。

　　在附近做工程的高昆趕到現(xiàn)場，他說一看就知道除了挖掘機沒有別的辦法。

　　一點左右，他的挖掘機到了。最開始，挖掘機挖的地方一直沒有找到孩子。學(xué)校被推了十幾米遠。第一次挖的地方不對。

　　最終挖掘機從學(xué)校水泥預(yù)制板下面開始排查。當(dāng)挖到書本和桌椅時，大家都知道，就是這個地方了。

　　在15米左右的橫面上，集中了18具尸體。最淺的只有幾十公分。“被泥漿沖到表面”。

　　孩子們?nèi)砉鼭M了泥漿。有一個地方，五六個孩子圍成了一堆。有的趴著，有的頭輕輕揚起，還有的直接被擠成一團。

　　高昆說，他永遠忘不了那個情景。

　　孩子們的最后一刻被泥漿定型。

　　有的孩子手里捏著筆，有的拿著書。一個男孩子，右手搭在肩頭，緊緊攥著書包。

　　“他可能剛剛進教室?！备呃フf。艾宇說，每天早上到學(xué)校，大家都會坐在座位上讀書。

　　那天第一堂課是語文，第十一課，秋天的雨。

　　孩子們一個個被抱出來，放在帳篷里，法醫(yī)用河水給他們清洗。

　　臉龐一點一點露出來。李志松在旁邊喊出他們的名字。

　　實在認(rèn)不出來的，再根據(jù)衣服和家長一起辨認(rèn)。

　　家長們被安排在另外一個屋子里等著。

　　文開德見到兒子文永毅的時候，心縮成一團。頭上三個傷口，腰部，他用手比畫著，擰了一個麻花，“全擠在了一起”。

　　夜里一直下小雨。空氣中能聞到淡淡血腥氣。夜里三點，所有的孩子都被挖了出來。

　　早上六點，馬仁輝第一個把孩子帶回家。

　　他說，我是村干部，我沒得話說，我?guī)ь^。

　　家長陸陸續(xù)續(xù)把孩子抬回去了。